Ultime volte

L'ultima volta, ricordo aveva la sigaretta in bocca mentre sussurrava piano.
"Ci vediamo presto."
Quella frase scivolò via come il fumo.
Si lasciò andare in un turbinio di correnti e venne portata altrove.
L'ultima volta, in quel pomeriggio lieve, pianse con me dicendo di non volermi perdere.
E poi successe qualcosa. Si persero le lacrime sul fazzoletto e ci perdemmo anche noi.
L'ultima volta, quando mi baciò, mi spogliò l'anima da ogni tormento.
L'ultima volta che l'ho guardata sentivo corrermi addosso gli stessi brividi della prima.
L'ultima volta, quando l'ho salutata, pioveva.
Pioveva forte fuori.
Pioveva forte dentro.
Sono così strane le 'ultime volte'.
Si vestono di una così bella e soave nostalgia, una melanconica melodia.
Un ricordo, talvolta lieve, talvolta rumoroso.
Così differenti dalle prime.
Piene di imbarazzo e innocente curiosità.
Le prime volte portano un desiderio.
Le ultime, lo eliminano.
L'ultima volta, proprio quel giorno, mai avrei immaginato di amarti. E la prima volta, in quel mese là, mai avrei creduto che avrei fatto dopo i conti con la paura di perderti.
E dopo la tua ultima volta, io rivolevo la prima.
E tu non c'eri.

                            -MH